American Spirits : le dernier instantané de l'Amérique par Russell Banks
Trois ans après sa disparition, l'immense écrivain américain Russell Banks nous offre avec American Spirits son ultime instantané de l'Amérique contemporaine. Ce recueil de trois nouvelles, publié chez Actes Sud dans une traduction de Pierre Furlan, fonctionne comme une série de clichés pris sur le vif, capturant des existences ordinaires à la merci du sordide et des tensions sociales.
Retour à Sam Dent, village des fractures américaines
Le lecteur retrouve le village fictif de Sam Dent, dans l'État de New York, où Banks avait déjà situé l'un de ses chefs-d'œuvre, De beaux lendemains. Ici, point de héros mythiques ni de poses spectaculaires, mais des personnages ordinaires dont les vies s'entrecroisent autour d'un symbole puissant : la fameuse casquette rouge MAGA, emblème du soutien à Donald Trump. Plusieurs protagonistes la portent fièrement, créant un lien visuel entre des destins pourtant bien différents.
Trois nouvelles, trois descentes aux enfers
La terre trahie : Doug, père de famille désargenté, cède les bois de ses ancêtres à un ancien des forces armées israéliennes qui y installe un camp survivaliste. Quand ce dernier, brisant leur arrangement, lui interdit de chasser sur le terrain familial, Doug sombre dans une folie destructrice.
Le choc des valeurs : Une jolie famille conservatrice achète une ferme. Leurs voisines, lesbiennes et progressistes, ont adopté quatre enfants noirs qu'elles élèvent dans un véganisme strict – et maltraitent cruellement, révélant l'hypocrisie derrière les apparences.
L'engrenage criminel : Un jeune employé modèle se retrouve malgré lui impliqué dans un trafic de drogue obscur, provoquant le kidnapping de ses grands-parents bienveillants, plongeant sa famille dans l'horreur.
Un attachement au sol qui devient piège
Ces personnages sont reliés non seulement par leur casquette rouge, mais aussi par un attachement viscéral au sol que leur ont transmis leurs ancêtres. Comme l'écrit Banks avec une infinie délicatesse : « Cet amour de la terre, cette façon irrationnelle de s'y accrocher, faisait la force de Doug et c'était aussi sa faiblesse. » La terre du pays sacré se dérobe sous leurs pieds, traître et pourrie, sans qu'ils n'aient rien vu venir.
Un regard sans jugement sur l'Amérique malade
Russell Banks n'est pas là pour railler ceux qu'il met en scène. Il les observe, les détaille, les apprécie dans leur complexité. « Ils avaient voté Trump tout en professant des réserves sur ce qu'ils appelaient son style personnel », note l'auteur, qui dispose aux carrefours de ces vies tous les épouvantails de l'Amérique contemporaine :
- Les inégalités sociales criantes
- Le racisme latent ou assumé
- La violence omniprésente
- La prolifération des armes à feu
- Le trafic de stupéfiants dévastateur
Tout cela est décrit sans ostentation ni grandes théories, simplement pour montrer à quel point les États-Unis sont malades. Tout le monde aime le village de Sam Dent, mais plus personne n'y est heureux. De ce chagrin collectif naissent des drames inévitables, où le sang versé est presque toujours celui des enfants – rouge comme la casquette MAGA à laquelle se cramponnent désespérément leurs parents.
American Spirits se révèle ainsi bien plus qu'un simple recueil de nouvelles : c'est un diagnostic littéraire implacable de l'Amérique d'aujourd'hui, porté par la prose précise et empathique d'un des plus grands écrivains de sa génération. Un testament littéraire qui continue de résonner avec une troublante actualité.
American Spirits, de Russell Banks, traduit de l'anglais (États-Unis) par Pierre Furlan (Actes Sud, 256 pages, 22,80 euros).
